Rusya'da 1980'lerin müzik kültürü denince akla genellikle pop ve rock gelir. Ancak hip-hop, MTV sahneye çıkmadan çok önce Sovyet gençliğinin kulaklarına, kalplerine ve bedenlerine sızmaya başlamıştı bile
Her ne kadar Batı'dan beslenen pop kültürü Rusya'ya SSCB'nin yıkılmasından sonra gelmiş olsa da, hip-hop kültürünün doksanlı yıllara ait olduğu söylenemez: Sovyetlerde dans tarihine derinlemesine bakıldığında Sovyet b-boy'larının locking, popping ve robot-ing'e daha 1980'lerin ortalarında aşina olduğu görülür. İlk olarak 70'lerde Bronx'ta icat edilen breakdance'a adanmış filmler ve festivaller vardı. Breakin' gibi çığır açan breakdans filmlerinin korsan kopyaları Sovyet gençleri arasında yayılıyor, onları yepyeni bir hareket ve - nihayetinde - yaşam biçimiyle tanıştırıyordu.
Her şeyi başlatan film
SSCB'de 80'lerin ortalarındaki breakdans hareketini, canı sıkılan bir gencin yaz tatilinde Moskova'da yaşadığı maceraları konu alan 1985 yapımı Çatıda Dans filminden daha iyi anlatan bir film yoktur. Film, başlığına rağmen tamamen dansla ilgili olmasa da, kahramanı bir noktada bazı breakdansçılarla yüz yüze geliyor. Bu sahne Sovyet izleyicileri için yepyeni bir dans türüne giriş niteliği taşıyor. O dönemde yükselen pop şarkıcısı Laima Vaykule'nin de bir cameo'sunun yer aldığı film YouTube'da bulunabilir. Yönetmen Viktor Volkov'un bir sonraki filmi Article'da (1988) da kült b-boys onaylı mekan Moloko'da çekilen bir breakdans sahnesi yer alıyordu. Volkov, bir erkek grubunun üyesi ile bir fahişe arasındaki trajik bir aşk hikayesini anlatan 1991 yapımı Show-boy ile gençlik kültürünü irdelemeye devam etti.
Ergenliğe giriş göstergesi olarak breakdans
Breakdans'ın SSCB'deki varlığına bir başka örnek, Sovyetler'in coming-of-age türüne yaklaşımı olarak tanımlanabilecek 1986 yapımı Courier'de (Deliveryman olarak da bilinir) görülür. Karen Shakhnazarov'un yönettiği film, Ivan adında zeki bir genç teslimatçının hikayesini anlatıyor ve perestroyka döneminde genç ve asi olmanın nasıl bir şey olduğuna dair fikir veriyordu. Filmin breakdans içeren birkaç sahnesi Moskova'daki "Pravda" Kültür Sarayı'nda düzenlenen ilk breakdans derslerine katılamayanlar için ücretsiz bir dans ustalık sınıfı işlevi gördü.
Rusya'daki her mahallenin kendine özgü hareketleri, havası ve akışı vardı. Hünerlerini sergileyecekleri festivalleri olmayan dansçılar, tekniklerini ve yoldan geçen yabancılardan satın aldıkları gösterişli kıyafetleri (bu tür kıyafetler "utyuzhgka" olarak adlandırılırdı - kelimenin tam anlamıyla "ütülenmiş kıyafetler") sergilemek için başkentin en işlek caddesini seçtiler. Söz konusu cadde, bugün bile Moskova'nın en egzantrik kültür çatışması alanlarından biri olmaya devam eden, Starbucks, hediyelik eşya dükkanları, evcil hayvan satıcıları, kendin yap müzisyenleri ve alkolden ilham alan geniş bir yelpazede umursamaz bireyler bulabileceğiniz Arbat'tı.
DMJ ekibinden Igor Zakharov, 2017'de konuyla ilgili kapsamlı bir belgeselde "Bir keresinde ekibim dans etmek için Arbat'a gelmeye karar verdi," diye anlatıyor. "Bir boombox kurduk ve 'robot' yapmaya başladık. Etrafımızda performansı izleyen büyük bir insan çemberi oluştu. Ve kalabalığın içinde yaşlı bir adam bayıldı. Acil servis ve polis geldi ve herkesi dağıttı. Her tekrar başlamamızda polis gitmemizi söylüyordu."
Ancak polisin Sovyet gençliği üzerinde çok az etkisi oldu ve 1986'da Arbat, Moskova'nın ilk b-boy neslinin uğrak yeri haline geldi. Yüzlerce insan dansçıların yerde dönmesini izliyor ve hareketleri taklit etmeye çalışıyordu. 80'li yılların Moskova gençliği için Arbat, tıpkı Zvetnoy pazarının merdivenlerinin 2010'lu yılların gençleri için kült bir buluşma noktası haline gelmesi gibi, bulunulması gereken bir yerdi.
Bugünlerde Arbat'ta yoldan geçen bir turistin bozuk parasını almayı uman işportacılar ve sokak sanatçıları bulma olasılığınız daha yüksek. Ancak 80'lerde breakdansçıların derdi para değildi: daha çok harekete, partiye ve destansı dans savaşlarına katılmaktı. Ancak para kazanmak, Litvanya'ya tren bileti almak ve oradaki yerel dans festivalinde performans sergilemek için de bir fırsat sağlıyordu.
Ancak, herkes bozuk paralarını mahallenin yeni çocukları için harcamaya istekli değildi. Punklar ve metal kafalılar b-boy'lara anlaşılır bir şekilde kızgındı ve alt kültürlerin çatışması sık sık fiziksel kavgalara dönüşüyordu. Dansçı Dima Crab yukarıda bahsi geçen belgeselde "Çok ciddi bir tane vardı" diye anlatıyor. "Sarhoş bir serseri çetesi tarafından saldırıya uğradık. Neyse ki bazı yerel haydutlar nedense bizden hoşlandı ve biz arka planda kıkırdarken serserileri tekmeleyerek uzaklaştırdı."